|
|
编者案：本文是《Minesweeper》的试读章节，這是一本讲述《扫雷》遊戲汗青的新书，作者 Kyle Orland 将带你回到上世纪 90 年月初的微软，具體記實了《扫雷》是若何吸引無数员工，并帮忙公司開辟 Windows 遊戲范畴的故事。
1990 年，《扫雷》的初期版本在微软内部公布後敏捷走红。
" 咱们底子就不必要找甚麼测试职员。" 曾在上世纪 90 年月担當微软文娱部分首席產物司理的利比 · 杜赞 · 纳托尔说，" 只要你在大厅里走一圈，就會在同事的電脑上看到它。那時咱们在微软常常事情到深夜，有時辰到晚上 9 點會苏息半晌，玩一局《扫雷》。"
" 毫無疑難，它在微软内部颠末充實测试。" 第一代 Windows 修眉工具,文娱合集（Windows Entertainment Pack）的產物司理查尔斯 · 菲茨杰拉德弥補说，《扫雷》恰是在這個合集里初次表态。步伐员罗伯特 · 唐纳也说，他不消專門找测试员来帮手完美產物。" 每當有人在遊戲里發明缝隙，我就會讓他發一张截圖過来，接下来就是寻觅步伐中的逻辑毛病。"
在初度接触 Windows 體系的用户看来，《扫雷》實在颇有些難度……
另外一位產物司理布鲁斯 · 瑞恩也碰到過雷同的事。有一回他收到营销部分同事迈克 · 斯莱德的邮件，斯莱德對峙認為《扫雷》的專家難度底子不成能買通。" 他奉告我都试過 20 次了，底子過不了。" 厥後瑞恩走进對方辦公室亲身树模，花 10 分钟買通了一局專家模式，才终究说服了他。
固然微软辦公室里坐满了注意逻辑思惟的工程師，但并不是所有人都喜好《扫雷》，這激發了南北极分解的评價。" 微软员工都长于阐發，他们喜好《扫雷》的周密逻辑性，但也有同事说彻底搞不懂這遊戲哪里好玩。不少人胡乱點击，一触到地雷就垮台了，他们感觉這就是一款彻底靠蒙的遊戲。"
比尔上瘾了
在微软内部，《扫雷》乐成地吸引了最首要的支撑者。" 比尔上瘾了。" 菲茨杰拉德说。
身為微软開創人兼首席履行官，比尔 · 盖茨有錢采辦更高档、更精巧的文娱產物，但他對《扫雷》更感乐趣。" 我記得比尔發邮件問我，方才在 10 秒内完成為了一局低级《扫雷》，這成就還行吧？" 瑞恩回想说，" 我奉告他 10 秒真的很好了，今朝記载是 8 秒。很明显，因為比尔的成就很是接晚世界記载，他立马建立了一個新方针，那就是冲破記载。"
瑞恩流露，盖茨對《扫雷》其實太上瘾，以致于他不能不将遊戲從比尔的電脑里卸载掉。但這依然不足以阻拦盖茨朝着他的方针迈进。" 因為記實高分的文件很轻易點窜，咱们定了個端正，那就是當你破記载時，必需有人在場看到。" 菲茨杰拉德说，" 某個周日下戰书，咱们忽然收到比尔發来的邮件：‘嘿，我方才拿到了一個新的高分，就在迈克 · 霍曼（前微软总裁）的電脑上。’那時咱们都懵了。"
初期的 Windows 版本里并無几個遊戲，當時微软也從未想過鼎力成长遊戲软件
瑞恩也對那次古怪履历念念不忘。那全國午，盖茨打德律風叫他到公司，然後和此外几名同事围坐在霍曼的電脑前，确認他的《扫雷》低级難度新高分—— 5 秒。" 咱们来到辦公室時已晚上 7 點了。霍曼曾是波音的高管，没甚麼诙谐感，以是……比尔放工後一向待在公司，然後溜进总裁辦公室，只為了玩《扫雷》，這画面太独特了。"
" 當時我才意想到，一款遊戲事實可以挥霍几多贵重時候。" 唐纳说。
没法冲破的記载
不為人知的是，為了戒掉盖茨的遊戲瘾，微软的一些關頭员工采纳過极度干涉干与辦法。
" 梅琳达的职位比我高一级，但咱们属于統一個部分。" 瑞恩说。梅琳达 · 盖茨是比尔 · 盖茨的前妻，二人在 1994 年举行婚禮，而在盖茨對《扫雷》上瘾的 1990 年，他俩正起頭约會。
据瑞恩回想，有一天梅琳达把他叫进辦公室，奉求他帮公司個忙，不要再和比尔分享《扫雷》的記载了。梅琳达率直说，盖茨對遊戲的存眷不是一件功德，由于他有不少首要决议要做，不應占用他的時候。
颠末细心斟酌，瑞恩决议说服盖茨，讓他信赖《扫雷》的最高分記载永久遥不成及。" 雷的散布是随機的，若是所有地雷都汇集在右下角，那末玩家彻底可以 1 秒通關。你只要玩的次数多，总有但愿做到這一點。"
1993 年，盖茨和未婚妻梅琳达（前排左二）旁观篮球角逐
為了實現 " 無数局 "《扫雷》，瑞恩利用了一個叫做 "Macro Recorder" 的 Windows 步伐——它會主動點击屏幕的某個处所，紧接着一遍又一各处開启 " 新遊戲 "。" 我讓它主動運行以後就去開會了，约莫 4 小時後，它只用了一次點击就清掉了舆圖里的所有地雷。那時我乃至不在辦公室里，感觉它至關高效。"
随後，瑞恩将 "1 秒钟 " 的新記载截圖發给盖茨，并在邮件里写道：" 抱愧，你的 5 秒钟記载已被永久超出，我認為你不成能在 1 秒内完成挑戰。"
瑞恩历来没想過會收到回信，由于對微软员工来讲，没有甚麼比收到盖茨的邮件更可骇了。但第二天上午，瑞恩就在本身的邮箱顶部看到了盖茨的复兴。盖茨自嘲地将 " 董事长被代替 " 作為邮件题目，并写道：" 我的關頭技術正在被電脑代替，科技成长得太快了，當呆板可以或许比人類更快速地干事時，咱们若何連结人類的庄严？"
"1 秒 " 世界記實
瑞恩说，盖茨的這句话听起来颇有诗意。" 那時大部門人写邮件都很是简单，會呈現不少拼写毛病，但比尔确切花時候思虑了這個問题……我乃至感受，他就像在写本身的墓志铭，或雷同的工具。" 固然盖茨的语气彷佛很失望，不外瑞恩晓得他是在開打趣，由于邮件的下一句是：" 我想得尝尝中级難度了。"
" 他的设法是：‘好吧，来看看另有甚麼是呆板赢不了我的。’ " 瑞恩说。
第一個爆款
在某個平行宇宙里，《扫雷》可能依然是一個不為人知的测试步伐，只在微软内部傳播，被包含盖茨在内的一小群员工記着，永久不會被公家通晓。究竟上，微软最初只想将它作為圖形界面编程的自學教程中的一部門，没筹算面向消费者公布。
即使科特 · 约翰逊（《扫雷》的步伐员之一）和唐纳确切成心建造一款贸易化遊戲，他们也不太可能在微软做到，究竟结果從 80 年月末到 90 年月初，微软其實不是一家遊戲公司。
" 若是评論辩論遊戲，那時咱们独一的一款就是《微软飞翔摹拟》。" 瑞恩说，" 但若你玩過的话，就晓得它底子不算是一款真正意义上的遊戲。《微软飞翔摹拟》颇有趣，吸引了很多快乐喜爱者，但最少在阿谁年月，遊戲里没有任何分数或成功前提，也没有能驱策你做任何事變的方针。"
《微软飞翔摹拟》最先的版本出生于 1982 年
在 Windows 3.0 問世前，初期 Windows 版本里包括一款预装遊戲《好坏棋》（Reversi，也称為《翻轉棋》或《奥赛罗棋》）。這款棋般遊戲的汗青可以追溯到 19 世纪，法则简略，但對玩家不太友爱——单人在与 AI 對局時没有太多进修空間，也找不到任何帮忙文件。" 不少人只玩一次就抛却了，還會吐槽说《好坏棋》里連最高分数都没有。"
直到 1990 年 5 月，Windows 3.0 的公布讓微软内部的一些人信赖，公司理當投入更多精神建造和贩賣 Windows 遊戲。由于 Windows 3.0 第一次预装了微软《纸牌》，這是 Windows 遊戲汗青上的首個爆款。
纸牌高潮
" 咱们在公布 Windows 3.0 以前就晓得，几近所有员工都很喜好玩纸牌。" 瑞恩回想说，" @咱%4A9D7%们得感%534Jp%谢@它，這款產物令咱们的事情效力大打扣頭，但是咱们其實不肯定公家是不是會喜好……那時微软是一家非典范的公司，直到最後時刻才决议推出《纸牌》，并且几近没有對它做任何鼓吹。"
不外，《纸牌》很快就吸引了海量玩家。" 看到世界各地的人都在玩，遊戲总時长乃至到达了数百万小時，大師都很震動，這彻底出乎料想。"
随後几十年間，世界上每台预装《扫雷》的 Windows 電脑里城市安装一份《纸牌》遊戲。這使它成為了少少数与《扫雷》一样汗青久长，且具有深远影响力的電脑遊戲之一，也讓很多人在潜意識中創建了這两款免费遊戲之間的慎密接洽。
但就纯洁的用户利用率而言，《纸牌》在所有 Windows 遊戲中独有鳌頭。在回首计较機汗青的《友爱的橙色光線》（The Friendly Orange Glow）一书中，作者布莱恩 · 迪尔写道：" 按照 Windows 體系的遥测統计，微软获得了人们在電脑中利用各類步伐的大略数据，發明《纸牌》是排名前三的步伐之一……领先于 Word 和 Excel。"
《纸牌》開辟者 Wes Cherry 在那時仍是一位练習生，他原本只是想操练编程技術，未曾想竟開辟出了 Windows 中最受接待的遊戲之一
Media Metrix 也曾供给雷同的汗青数据。数据显示，2000 年 3 月，《扫雷》在美國具有约莫 730 万名玩家，而同月 8700 万名家用電脑用户中，多达 2230 万人都在玩《纸牌》。
" 從 8 岁到 80 岁，每小我和他们的狗都玩過《纸牌》。" 前微软休闲遊戲设计总监，曾賣力辦理《纸牌》和《扫雷》現代版本開辟的凯文 · 兰伯特说，"《纸牌》具有数亿用户，玩家在這款遊戲上耗费的時候，几近跨越了任何一款 Windows 自带步伐。"
《纸牌》之以是廣受接待，很大水平上是由于它相對于简略，為玩家供给的容错空間更大。就算随便點击，也很快就可以搞懂该怎样玩，晓得若何将色彩瓜代的纸牌重叠起来，讓数字挨次递減。作為比拟，若是你在《扫雷》中乱點一通，那末根基上顿時就输了。不少玩家從未走出 " 随機點击 " 阶段，乃至历来没有试着去理解網格中彩色数字的寄义，和弄法暗地里的逻辑法则。
固然 Windows 在帮忙文件中供给《扫雷》的法则，但很多玩家在看到数字時就被吓跑了，乃至也不會斟酌追求帮忙。"《扫雷》更奇异，更磨练数學思惟。" 兰伯特暗示，" 有些人會说，我不喜好数學，以是也不會喜好《扫雷》。"
《扫雷》經常讓人遐想到数學测试，《纸牌》则更易讓人想起布满活气的庆贺勾當。"《纸牌》的點睛之笔是遊戲竣事時的場景，也就是像瀑布那样落下的纸牌。" 瑞恩在谈到获胜後的過場動画時说，" 一张张纸牌挨次在屏幕上跳跃，留下五彩缤纷的陈迹，以是人们一旦获胜就會颇有成绩感。"
初代 Windows 文娱合集的乐成為微软刚强了信念，為尔後进軍遊戲市場斥地了新門路
捉住鼠标
与此同時，《纸牌》還以一種暖和、易于理解的方法，向 Windows 用户先容了全新的圖形用户界面的观點，包含讓人们認識怎麼利用鼠标——對那些習气于彻底利用键盘操作的 MS-DOS 用户来讲，鼠标是一種新的、有時會使人感触狐疑的输入装备。
在 Windows 出生早期，不少人必要进修若何利用鼠标。" 培训者會奉告他们怎麼放下鼠标，或怎麼辨别摆布键。" 纳托尔说，" 以是咱们想借助《纸牌》讓人们更認識鼠标的用法……几近所有培训者城市在讲授中利用《纸牌》。"
纳托尔将《纸牌》描写為 Windows 鼠标操作的一套教程，不外在某些前微软员工看来，這更像一種自戴高帽式的谈吐。" 咱们确切说過，微软之以是将《纸牌》参加到 Windows 體系，部門念頭在于讓人们能轻松地操练鼠标操作，但那大要是為了决心展示一些意义。" 菲茨杰拉德说，"《纸牌》帮忙不少人顺應了鼠标，可它起首是一款有趣的遊戲。"
不管若何，對 90 年月的很多電脑用户来讲，预装的《纸牌》《扫雷》等遊戲為他们供给了初度利用鼠标的體驗。在接下来的几十年里，從休闲解谜到第一人称射击，几近所有品類的電脑遊戲都支撑玩家利用鼠标操作。
1983 年微软公布了首款鼠标產物，和 Microsoft Word 封装在一块儿發售
" 在阿谁年月，大部門遊戲都支撑键盘操作。" 唐纳回想说。但唐纳之以是决议将鼠标操作参加到《扫雷》中，是由于他想领會相干的编程常識，并鼓動勉励玩家同時利用两個按键。" 我想讓人们看到，鼠标右键可以轻松地用来标識表記标帜潜伏的地雷位置，由于苹果的鼠标上只有一個按键。"
瑞恩還指出，《扫雷》鼓動勉励玩家利用鼠标右键，從而有用推行了 Windows 的重要特點。" 那時，很多 Windows 软件都支撑右键操作，但人们很罕用，或底子没有意想到還可以這麼做……若是有人點击右键看到屏幕上弹出某些工具，可能會很是诧异。"
正如瑞恩所说，《纸牌》的乐成讓微软意想到：" 玩家對遊戲感乐趣，咱们可讓 Windows 變得更有吸引力。在 Windows 3.0 公布後，若是你想领會人们最喜好它的哪項功效，不少人的谜底都是《纸牌》。人们不會提到多線程、多使命，由于他们底子不在意。"
在微软内部，一些高管很快就從用户的這類反响中發明了营销機遇。" 那時咱们正处于 DOS 期間，以是不少人會問，為甚麼我要買一台 Windows 電脑？為甚麼我非得在新硬件上花更多錢？我不想分外费錢了。" 瑞恩说，" 咱们意想到可以将遊戲作為一種东西，更直观地向人们展現圖形用户界面的運作方法，而且讓更多人對它感触愉快。"
現在，Windows 节制着電脑遊戲市場的大部門份额，全球数以亿计的 PC 玩家环抱這個操作體系構建他们的遊戲设备。從某種意义上讲，若是没有 30 多年前問世的《扫雷》《纸牌》等遊戲，電脑遊戲市場不會履历持续几十年的繁華成长。但在上世纪 90 年月初的微软，讓人们信赖遊戲将會成為這家公司将来的一項關頭营業绝非易事。
本文编译自：arstechnica.com |
|
發表於 2023-4-3 16:50:48
收藏